



演開夜
傑言警頑哀
作情世艷感

Norma Talmadge in "The Beauty's Wisdom"

美人智
本大

票價
日場 五角
夜場 八角



演開夜
克
片笑一第

王大
場場加特

票價
日場 四角
夜場 六角



婦寡流
本大

票價
日場 五角
夜場 八角

本大
場場加特

楊森謀與張聯陞夏斗寅提攜
△以便觀察時局之推
△以便觀察時局之推
△以便觀察時局之推

無錫捕獲共黨
△共計二十七名
△共計二十七名
△共計二十七名

漢口外人商務
△業已完全停頓
△業已完全停頓
△業已完全停頓

英軍司令登岸
△已於前日北上
△已於前日北上
△已於前日北上

俄犯患病情形
△是否獲救未定
△是否獲救未定
△是否獲救未定

郭泰祺向滬日俄領抗議
△為日俄妓女妨害公
△為日俄妓女妨害公
△為日俄妓女妨害公

英俄絕交乃英之挑戰
△蘇俄全聯邦共產黨中央委員會之
△蘇俄全聯邦共產黨中央委員會之
△蘇俄全聯邦共產黨中央委員會之

遠東增派軍艦
△荷屬東印度海軍部
△荷屬東印度海軍部
△荷屬東印度海軍部

日本藏相易人
△高橋藏相
△高橋藏相
△高橋藏相

三土新藏相談話
△東京二日電
△東京二日電
△東京二日電

長沙市面恢復
△商民照常交易
△商民照常交易
△商民照常交易

日領館開會
△仍係討論增兵華北
△仍係討論增兵華北
△仍係討論增兵華北

上海英兵
△即將實行北上
△即將實行北上
△即將實行北上

美兵開赴天津
△共計一千八百名
△共計一千八百名
△共計一千八百名

日山梨大將
△忽又折回東京
△忽又折回東京
△忽又折回東京

埃及時局緊張
△達達尼爾海峽
△達達尼爾海峽
△達達尼爾海峽

日本藏相易人
△高橋藏相
△高橋藏相
△高橋藏相

三土新藏相談話
△東京二日電
△東京二日電
△東京二日電

日本藏相易人
△高橋藏相
△高橋藏相
△高橋藏相

三土新藏相談話
△東京二日電
△東京二日電
△東京二日電

官方公佈文件
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產
△照譯莫斯科共產

性，離家遠去，俾免連累他的丈夫。但他不但原諒她，所以犯罪的緣故，是爲愛護他心而出，而且，反而詬罵她。她懷喪極了，悲憤極了；她覺得上男子是自私的生物，口頭儘管對女子說愛行愛，實在不過把女子看作玩具來擺弄罷了。她更聯想到女子爲其所愛的男子而犧牲，結果不但得不到相當感應愛，反以爲這原是女子之應有義務，於是竟決然和丈夫離婚了。在深夜裏兀自一個人走出去。有將離婚時的口角中，有這樣警覺慘痛的話：

海爾曼 怎麼？你想把我和小孩子弄得出家嗎？你把那神聖的義務怎樣了結？

娜拉 什麼叫着神聖義務？

海爾曼 那義務你不知道嗎？婦人對於丈夫，對於自己的孩子，這些義務不都是神聖的嗎？

娜拉 這話倒是，不過同這一樣神聖的義務，我自已本身也有的。這就是我對於我本身的義務。

海爾曼 無論怎樣，你第一的義務是一母親，是一妻。

娜拉 不然！我不已承認你這個說法無論怎樣，我想最緊要的義務還是先

我已盡起，正和你一樣，從今以後我也就是這樣去做這樣一個「人」。

碧絲去的就是這位主角娜拉。當她口白到這一段話時，她激昂的表情，好像把掙扎脫來歷來女子的耻辱的枷鎖。我在這時候隨聲鼓掌，以我至誠的心來贊助婦女解放勝利。

我不敢——其實也不屑這樣——和那些自命爲評劇家那樣大言不慚的以言語或文字去刺責舞台上的演員的表情的細節，拿觀衆的所感覺的一部份來自圓其說。

散戲後，碧絲連忙將扮裝都卸了，便跑到我座位來徵求我對於該劇的本身與演員表演的成績與意見。我只這樣對她說：「我不敢以劇的原理來批評，就我個人的意見，你的表演接近我的意見，並且很滿足我的希望。」

我們出了劇場後，因為談些話，所以一路都是步行。

當我們分手離別時，我心想在她手背上一吻，但我終不敢放肆要求，對於女人這個甜蜜的享受。

若不是午飯時候碧絲來電，謝謝我所贈給她的像片，我又要後悔了；但，着實的，

我終於覺得我有罪般的行爲有罪咎味。

我從午後一直喜歡到夜晚。在夜夜半時，我依然和着幾個朋友，提着燈籠，跑到公園去遊玩。這一天是玉蘭節，所以雖在夜半，逛公園的依然沒有散盡。人多並不是我所喜歡的，不過顯着我不太孤僻罷了。

在公園中遠遠的望見銀蘭，但他是結伴而來，或者單身一個，我卻沒有機會。

她穿着紫紅的旗袍，足蹬銀樣的高底鞋，越發顯着苗條的腰身。爲了我不喜歡女子剪髮，所以遲至現在她依然沒有剪髮，僅將一把頭髮捲在腦後，截成剪了髮的一樣。在燈光下，我並且見到她玲瓏的眼睛，閃動惹人迷醉的曙光。

大概也怪我近來接近碧絲——也許她還不知道我接近碧絲，只知道近來和別的女人過從甚密就是了——所以她轉頭轉到別方面去張望，裝作沒有理會我不睬我。但願這僅是我猜疑是，在她並不是這樣。我爲了一層隔閡的懷疑，我也沒有大膽去招呼她。

果然我沒有猜錯！今早接到銀蘭一封信，怪責我前夜在公園不招呼她。信中措辭長憤懣綿，使我自覺得以往的行爲涉於酷殘。我連忙的披衣下牀，沒有洗盥，便覆了

造物有意的遊戲人間，於是人間在無意中便隨時隨地的被造物遊戲了。

銀蘭已經知道我和碧絲要好。了。

今早，我正在寫詩時，慕蘭她從外面走進來，把我的詩意給打斷了。

她頻頻的面我媚笑，這是她對我少有的媚笑。她那幼稚的舉止，使我感覺她心裏苦痛的意義。我實在不忍使人爲我而傷了心；因爲別人爲我的傷心，就是我得來的罪惡。

當我正視她不久，她便迎面撲在我懷裏，低首哭了。我在她髮上輕輕的吻了一下，但我心緒怔忡，使我動也不動的等待她自己離開我懷抱。

女人爲弱惡異性之愛，於是才開始裝飾她盡善之美貌；男人爲迷戀溫柔之夢，於是才情癡的瘋狂；瘋狂的情癡。

銀蘭以前並不愛裝飾，但日來却打扮得無標幟，每日見我的衣裝都是新奇異樣，比如每朝的不同顏色的百花似的。

想起每朝的百花嗎？噫，我真不勝同悼！每朝的百花爲求詔詔，畢竟被詔傷害了，殘萎了！

銀蘭，這幾日我心中在想看一件不幸的

事到於你這不幸的事是一齣悲劇。但，須知道，一齣悲劇，每每多半是慘劇做了他的結尾。

今天我忽然這樣想到：「有人不能忍受痛苦；有痛苦應當即早解脫。」

於是我勸念要解決我和碧絲，銀蘭的關係的問題。我承認我們兩方面敷衍，比較我絕情的拒絕她們的愛，罪惡還大，假如這拒絕為忠貞負義的語。昔來遇到這個問題發生，多一半對於對方的各方面都與以譁絕，或者對方的各方面姑惜保持。但以上的前後兩層意見，我都不敢贊同。前者，我認為其中至少有一方面是不願拒絕的，那末爲了顧全各方面的面子，將不願拒絕的一方面，隨着別的各方面也同樣的拒絕，實在說來，也未免太無味。後者，保持歷來的關係，俾免別的人口實，實在說來，也未免忠厚太實。大凡可解決的事情，應當即早便解決。

習俗的眼光，以爲一個人一經和別人發生過或種的關係，那末必須畢生與共，倘若半途離異，便認為罪惡。我覺得這層大可討論。實在的，這不足以定他或她的人格品質；因爲就拿他或她見異思遷而說吧，也是人生應有的最高靈樞的觀念。

上午九時，碧絲到我家家來。於是我便把

我傾軋一笑，並不以為意。我很隨意，於是
我追究她。她說：「無論一個男的或一個女
的，倘若他或她有兩個或兩個以上的異性的
愛，那正是他或她的幸運；因為可以有優劣
的比較，從中精細的選擇。」
於是我不得不表白我的心事，我對她說
：「我實在愛你。」
「我也愛你。」她說。
「但我爲了和銀蘭有歷史的關係，我不
忍割愛她，所以至今我也不能和你享得最高
點的幸福。」
她指責我說：「倘若你覺得我比較可愛，
你當決然的捨棄銀蘭，倘若覺得她比我可
愛，你當決然的捨棄銀蘭。如今你兩方都買好，
保持着不即不離的局面，那正是你有幸運
而不知享幸運，反而自尋苦惱；進一步說，
你這樣拓苦苟合，正是你不忠誠的罪惡。如
今你所以不願把一個從你心身上失了愛的人
決然捨棄，不過因為以前你有歷史的關係，
表示你一點舊德罷了。其實，這一點便算
做道德嗎？你根本不表示態度，却一味保持
這不即不離的局面，你覺得可以終保持得穩
嗎？到末了還不是和現在便解決的結局一樣
嗎？」說到這裏，她忽然離開座位，她接着

「誰知道你？你三教九流的朋友都有
噫！她說話真真凶呵，開口便先挖苦
上眼

我認識碧絲，是他介紹的；爲找新生命，而今竟被新生命苦惱我了！我抱怨他；但我又應該感謝他！

說：「我爲愛你，
如今我爲成全你和
你，使你即早得解

我不願使你爲我痛苦惱；
和無聞之愛，我願從此遠離
解決。……我走了，祝你們
律在某種程度下不
，難道這一個問題
爲成全以往的戀愛

能保持時，不惜推翻改革，就不能解決嗎？不，不。最多不過加以良善及保

，那末我對於她所，我不敢往下再想
下午，天氣晴

真的罪過更大了。實在的
和。我出去訪感，但她不

人，假是，他，所
「當我想出我妥當的答話，於是，我從容
她說：『不必多心了，五年前一位老朋友
訪罷了。』
「五年前你有什麼朋友？」
「哦，難道朋友都看不起我多有一個
？」
她似乎再也無心往下追問我，很懶散
在我的書架上翻了幾本小說出來，向我借
看；一方還問我這幾部書怎樣。我一一的

天將晚的時候，我把我的短笛帶到郊外去吹，吹出嘹亮的笛聲，譜和着從麥園遠來夜風的律動。

村夫們見到我很詫意，他們來一個，站一個在我面前。至終把我看得太難爲情了。於是我才把笛子收起，轉身走回。走了多步，我回頭一望，還見到他們在那裏指點我議論我。

我望見逗逗的羣鴉，我聽到遠去的歌聲。

我趕過去一看，開我家去。碧絲爲成全犧牲了我們之愛；不，不，不能捨棄她。至畢竟對於這個問的行爲。

這是我有生

步。挽住她手，但她畢竟離的保持。

於是銀蘭在我

我決絕的寫信給她

只是終身在友誼

訴如說我所戀的人

絲。我封好了信封

我更到石馬驛

這差役出來拒絕不

她，告訴我的高

我的口說了我

我來最痛苦的一晚，我會把

我幾乎自毀

我終覺碧絲是可愛的，我決

於銀蘭呢，咳，不說吧

我恥辱我懦弱

我與銀蘭的愛，於是竟忍痛

按選可以一心一意去愛銀

題無法解決，我恥辱我懦弱

她母親對我說：『她，表明我愛她最高的程度，阻止了愛她；我並且直白告訴，在這最近時期，只有碧到，便用快信郵去給她。』

當我聽後，我這樣的結局必有這人的痛苦，我終不全兩個，於是我才在這不幸的解決中，的加戰爭說出來，

不覺黯然感傷。我早知道這樣的現象。爲解說我們三得不從中犧牲一個，而或有忍痛捨絕銀蘭的決心，於是有的從戀愛痛苦享受生命的幸福，有的終

說，只點了點頭表示。

我的心也是異樣的不愉快，而且很煩。

最近我無論見到她們倆中任何一個，都這種現象；特別是向我發多一下眉，那末簡直把我難受的心挑動得更激昂。如今，我的心好比有一把天平秤在放着，我實在感得坐在中央的吃力的苦楚。

忘記了一件事情，就是前三日芷青已南下革命了。臨別時，他勸告我把人生的

春來，許久沒有下雨。今午驟然間下了
一陣好雨，把羈縻的塵土都壓住了，從地
裏出一種清涼的氣味來。

順着我家園東望，在天主堂的屋尖上
游移着一點點白色的雲，並且還有一道長
，宛似珊瑚串珠懸散海面的炫彩。

當我低着頭走向屋裏時，我被從檐間
下來的兩條蛛絲罩住了我的面目，我連忙

昨夜，我夢
我慟哭至傷，竟
雙淚濕的眼睛，
我將昨日的
痛苦，有痛苦應
酬。我心中頗有
憂如今的心靈來
以往的行爲求贖
還自由，惟有

到碧絲和銀蘭爲我面慘死。
將我從夢中驚醒，我睜着一
從三更時分直到天明。
日記上所記的「人不能忍受
當即早解脫」的話，再三念
所覺。我以爲以往的行爲須
支配，如今的心靈斷不能被
支配。我當我良心即早覺
斷。我有正良的根本觀念，我承
有正良的根本觀念，我承

泊，我會害害了
感的事來很
使我在她面前憤
當我告訴她
的關係時，她替
嫉妬的心理，與
裁判，與人類的
遲至今日
信復我，更沒有

已經三天了，銀蘭依然沒有見我，因而使我憂憂慮慮。延青春之心，因而上帝如今悔，求恕。

我已正式和銀蘭解決了我們我們十分憐惜，內中並沒有所僞的行為，完全是良心的同情。

重！

我將昨天的光線

銀閣！
我告訴她母親說我明日將
回母親使她務必等待我。
親的，一切都唯唯的答應
友誼上愛護你，願你珍
，又移到今日的午晝來！

靜的境域中。

，我心裏發出不可名狀的苦惱。

我個人有充分

的自由權。我們要求政治清
 潔，自由，民主。

不
字
如
身
力
不
能
足
外
一

生爲草木實懷德

教育界

夏仁虎允撥九校經費四萬元

▲截至昨日尚未到款
國立九校當局，連日奔走，允撥經費，以資救濟。據悉：夏仁虎氏，允撥經費四萬元，以資救濟。截至昨日，尚未到款。

陳銘新已釋放

▲六月一日由警廳釋放
陳銘新氏，於六月一日，由警廳釋放。其家屬，已於昨日，前往接洽。

警廳捕去學生尚有八人未釋

▲七男一女，前日曾獲釋一人
警廳捕去學生，尚有八人未釋。前日，曾獲釋一人。其餘七人，仍在警廳拘留中。

女師大預科學生

▲昨開畢業會
女師大預科學生，於昨日，開畢業會。由校長主持，並由學生代表致詞。

中學教員索欠

▲京師公立中學教員，向教育部索欠薪津
京師公立中學教員，向教育部索欠薪津。據悉：該等教員，已於昨日，向教育部提出訴求。

學務局三連命令

▲更派校長，並派員接管
學務局，於昨日，發出三連命令。內容為：更派校長，並派員接管。

大公學開學典禮

▲今日舉行，由校長主持
大公學，於今日，舉行開學典禮。由校長主持，並由學生代表致詞。

愛美社成立

▲發起人：張曉明、李德勝等
愛美社，於昨日，正式成立。發起人為：張曉明、李德勝等。

藝術大會今日開幕

▲開全體職員大會，討論結束事項
藝術大會，於今日，開幕。開全體職員大會，討論結束事項。

藝術大會發還徵集品

▲開全體職員大會，討論發還事項
藝術大會，於昨日，開全體職員大會，討論發還事項。

秋季藝術大會擴大組織

▲將成立大規模之審查會
秋季藝術大會，將擴大組織。將成立大規模之審查會。

藝術大會售票一萬八千

▲將統計批評語
藝術大會，售票一萬八千。將統計批評語。

師範女中設鋼琴班

▲下學期招收女生
師範女中，設鋼琴班。下學期，招收女生。

巴黎中國學院欠費仍著落

▲駐法使館，正與該院交涉
巴黎中國學院，欠費仍著落。駐法使館，正與該院交涉。

中大公學開學典禮

▲今日舉行，由校長主持
中大公學，於今日，舉行開學典禮。由校長主持。

愛美社成立

▲發起人：張曉明、李德勝等
愛美社，於昨日，正式成立。發起人為：張曉明、李德勝等。

藝術大會今日開幕

▲開全體職員大會，討論結束事項
藝術大會，於今日，開幕。開全體職員大會，討論結束事項。

藝術大會發還徵集品

▲開全體職員大會，討論發還事項
藝術大會，於昨日，開全體職員大會，討論發還事項。

秋季藝術大會擴大組織

▲將成立大規模之審查會
秋季藝術大會，將擴大組織。將成立大規模之審查會。

藝術大會售票一萬八千

▲將統計批評語
藝術大會，售票一萬八千。將統計批評語。

經濟界

上海洋厘昨狂跌不已

▲較前日又暴跌三十兩
上海洋厘，昨日，狂跌不已。較前日，又暴跌三十兩。

天津申滙略漲

▲較前日又漲十兩
天津申滙，昨日，略漲。較前日，又漲十兩。

天津老頭票昨又轉跌

▲較前日又跌十兩
天津老頭票，昨日，轉跌。較前日，又跌十兩。

津軍警當局

▲昨接獲軍警當局，關於津滙之消息
津軍警當局，於昨日，接獲關於津滙之消息。

佈告維持省鈔

▲昨接獲軍警當局，關於省鈔之佈告
佈告維持省鈔。昨接獲軍警當局，關於省鈔之佈告。

決由商會辦理

▲昨接獲軍警當局，關於商會辦理之決定
決由商會辦理。昨接獲軍警當局，關於商會辦理之決定。

奉票價稍疲軟

▲昨接獲軍警當局，關於奉票價之消息
奉票價，昨日，稍疲軟。昨接獲軍警當局，關於奉票價之消息。

查詢關稅存款

▲昨接獲軍警當局，關於關稅存款之查詢
查詢關稅存款。昨接獲軍警當局，關於關稅存款之查詢。

此二孩均藉此藥治愈

▲安微蚌埠，一母二子，均患此症，服此藥後，均獲治愈
此二孩均藉此藥治愈。安微蚌埠，一母二子，均患此症，服此藥後，均獲治愈。

秋博爾學校校長

▲孫六橋介紹
秋博爾學校校長，由孫六橋介紹。

產婦科專家陳錫

▲介紹人：孫六橋
產婦科專家陳錫，由孫六橋介紹。

三三三醫院

▲介紹人：孫六橋
三三三醫院，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

醫學博士

▲介紹人：孫六橋
醫學博士，由孫六橋介紹。

小廣告

遺失作廢：本人遺失作廢，特此聲明。
聲明作廢：本人聲明作廢，特此聲明。
汽車出讓：本人有汽車一輛，欲出讓，有意者請洽。
汽車出讓：本人有汽車一輛，欲出讓，有意者請洽。

女宿舍

本宿舍環境優美，交通便利，收費低廉，歡迎報名。
本宿舍環境優美，交通便利，收費低廉，歡迎報名。

辭典出版

本辭典內容豐富，印刷精美，歡迎訂購。
本辭典內容豐富，印刷精美，歡迎訂購。

汽車出讓

本人有汽車一輛，欲出讓，有意者請洽。
本人有汽車一輛，欲出讓，有意者請洽。

醫學博士

本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。
本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。

醫學博士

本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。
本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。

醫學博士

本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。
本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。

醫學博士

本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。
本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。

醫學博士

本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。
本人有醫學博士學位，欲求職，有意者請洽。



幻覺及其他
斐耶的日記

胡也頻

和流星共有這茫茫之世界；
那裏有黑盜之猖獗散漫於美女之乳上。
「我的小妹，已和其情人擁抱在月下。
害我之強暴，亦被利刃深刻在胸。」
於是我毀滅了仇與愛，
安眠在曠野，作古鬼之降居。
呵！人間的歲月不斷地飄泊去了，
我的骨肉之狼藉還等待着忠心之侍者；
但只見月兒裏面，聽虫兒鳴咽，
與無數食體的蒼蠅前來憑吊叩光！
十五年，十月於北京。

胡也頻

不必因痛飲而沉醉，
我的感覺，已如泥中之殘葉。
當這詭冶的春陽，
亦不覺空間的暖意。
在冥冥的長夜，
偶聽孤雁的哀鳴，
（這聲音會顫慄了幽夢！）
但我的心扉，仍關閉如幕門。
終日是飽食而呆坐，
癡笨的眼光望着白壁，

任何一種刊物都免不了錯字，雖

任何一種刊物都免不了錯字，雖然有極細心的人去校對。本刊自出版以來，因無專責人校對，所以錯字之多，實在數不勝數；有時更無中生有，有中變無的趣事，那末更離奇得神乎其技。這一點說，在第四期的琴與十登文中，竟把菊農先生加上了 June Auston 的頭銜，把許多人都驚訝他老先生在以前所得的博士學位之外，如今又得到什麼榮譽似的。同在那一文中，更畫蛇添足，把 Teague 也列入英國女作家中，這種無中生有的事，使人容易誤會出於作者之筆。這是應該早向讀者聲明的，同時更應該向作者請罪的。

胡也頻

我尋找未殯便之屍骸迷了歸路，
踟躕於黑夜荒漠之曠野。
凜凜的陰風，動盪大原的沉寂，
有如全宇宙在戰慄，歎息。
飄薄的雪花，燦光，
徘徊於城墓邊旁，
隱現出衣冠悻悻之老鬼，
推開墓門，露出土色臉頰且作微笑。

胡也頻

我們抱頭痛哭，
竭了眼淚之來源！
在這恍惚之片刻，
有如經歷了無數世紀。
你因暈絕而顛仆，
如Lenno塑像之傾敗，
殞臥我麻木之腳旁，
奈我無力去持撐。

是因這頹喪之手臂，
無能再作狂熱之擁抱，
僅以我潮濕之眼角，
微睨你如雨後梨花之面龐。

許曉青

妻耶的日記一向都扔在我的牀底下，
頁幅大半被地潮給渾化了；所遺殘的零落

今年到北河沿去採花青。入門時，見到有多少人圍坐在爐邊，談得正起勁，雖然我從門外走進來時，打斷了他們的趣味，但是他們的喜悅仍舊掛在臉上。

在座中的各個，我都不認識，所以芷青一一的把我介紹。其實，介紹了一番，除去那個臉面桃園，眉目怪俏的碧綠外，別人的名姓我都沒有記起。

舉止很活潑，一點羞澀，窘迫的樣子都沒有。談吐中更沒有那通俗女性故意做出來的賣嬌的聲調，一切的說話都是很流利的，很爽快的。

也記不清了。從何提起，她忽然挺起身來，指點我說：「我是個藝術家，革命家。」

的是以兼而有之；更希奇的是她居然敢恬然承認，不窘縮，不忌憚。

當時我並沒有說別的，只順口說了一個「服佩服」幾個字。

。近一點說，就在最近的第八期中，廣處意義適成相反。（……「失藝術性者很少」女郎」來說吧，在最末一節最末一行最末

趣的錯誤，自然免不了手民先生一時大意的錯謬，終不免多此一舉之誼！

今年，天氣很苦旱，太陽把沙石都煨了。我和碧絲走在長安道旁的槐林下，綠把她縞白的衣裙，都映成棕櫚的顏色，怪人精神的。

一向我只以為她比銀蘭活潑就是；但我們今年的談話中，我覺得她的思想也都過銀蘭。

鄙，比較有時我們男子客觀去批評得還要害。她說她們爲女子的站在文化史上，只醜的表現，除了仰承男子之鼻息外，簡直有促進的迫力。結果促成男子口頭之女性

，而爲美術上的新發明，那更是一體侮辱事實。

她更說到：要根本完成女子解放之決

，首先應當破除男子以宗教的意義而崇拜

性的概念；因為這種偶像的崇拜，無論是動與被動，都是墮落民族的無理解力之盲性。

我聽到她這一類話後，我只覺得惋惜。

安：因為我一向對於女子不是把她們含有人的意味，便把她們蔑視得失去了生物的存在。

我無言，我畏敬她在手中無形所握。

我爲什麼負約不到。

回家時，銀蘭先在我家。她再三的質問我，居然敢和那合演的異性的當場接吻，在禮戲的中國看來，這是難能而可貴的。接吻！

我又笑向她說：「斐，我們是沒有這樣幸福。」

無言。

這是什麼意思，這樣兒人情感的說話！

我總覺得一個人同時不能愛上幾個同等她所心愛的人，因為戀愛只是快樂的單元

爲着趕赴商務所約我到他那裏去吃茶點，機會可以瞻仰碧絲的顏色，把銀國的約會錯過了。

自然，這是我對於銀國不忠誠，但我總

成份都要劃到其中一個程度上，在事實上，是可能的，不但其中一個的心內是不純潔的，而且各個的心靈是不能集結在最高點的幸

上，甚而要演出一齣喜劇的悲劇。

我苦苦的痛著！

可祖先的天，在我們一笑中，都要與我找絲對我說了多少令我仰慕她的話。在

偷竊她的愛情！不，我實在沒有存心想

偷竊她的愛情；我實爲了美麗的誘惑，使

我

正齊向我們說：「想不到這個茶會例給你們
在一塊丁！」

碧絲應聲而起，一點都不顧忌的說：「
我們應該先向你們道歉，還差與別人談
話，因我對於任何一個女子都不能
說不，不但得不到戀愛最高點的幸福，反與
時時不快的煩躁。」

當我心想到碧絲之可愛，我又聯想到

當時在座的人都沒有話說；只有芷青把糕點放在口裏，咀嚼得怪津津有味似的，不

先生的文藝雜論中的第一頁第二句，別的字都不去，偏丟了這一個「不」字，於是竟將全作「『不』不失藝術性者很少。」至於也頻先生的詩裏也有幾個錯字，就拿那首「站仕巖」字，竟把「眼」字誤作「痕」字，於是就免不了愛挑剔別人錯失的人來說閒話了。種種

但我們總也不能不承認我們原稿寫得過於草，或者真是一時的誤寫的過失。不過我們們的錯誤而會生出誤會來的，大概無待我們指明，早就心會神領了。然則，我們這一飛

以前我並沒有看過她演戲。今年別時，她贈給我一張她在十二號表演易卜生的一偶像之家」的戲票，並叮囑我屆時必要到。

但，到開幕時，却很安靜，使我感覺在座觀眾，不但是跑來湊熱鬧，或者拿劇場情侶約會的所在。

我爲了碧絲一人的關係，我對於全場

我走在十字街頭時，瞥見銀圈在生沽忙碌的許多過路的人羣中交叉過。我把我的眼光平視在地上，因為我無心招呼她。

這幾天，銀圈並沒有到我這裏來，大概男子求對等的待遇。主角是位年青婦女這一齣戲的大意，是表演一個女子賞藝術。

這一齣戲的大意，是表演一個女子賞藝術。這一齣戲的大意，是表演一個女子賞藝術。

我知道我被美麗誘惑到另一方面去了嗎？她集中種種的觀察，我心中漫無選擇在猜懸看一件不幸的事。

是碧絲演戲的日子了。

照了多少日子，只有今天一天，明天便是碧絲演戲的日子了。

今晚，我兀自來劇團時，却是非常之絕，所以不得向人借錢；但借錢原是地向來憎惡的，所以只可偽造她父親的證向來憎惡的，所以只可偽造她父親的證。二來那時她父親正患重病，她又不願因之而更受其辱，所以更不敢向人借錢。

早，在座的主賓客，統統都不過四五十歲，碧絲見到我來，連忙從後台走出來招呼我。我恐怕遲誤了她上台的時候，再三催她去化妝，但她終是不去。後來，還是和她一起去。我心想，這真是一場奇緣。

想不到她初為愛護她丈夫的行為，以錢某銀行行長，那時克羅士達克銀行的董事，兼任內務部長，又兼任內閣庶務部長，

這時，距離演只有半個鐘頭，座位差不多已經占滿了，只留下後三排空着。劇場里的空氣很緊張：最令人討厭的，就是那些婦人的談話，她們談論着劇院裏的公案。